本文目錄
《邊城》是一座怎麼樣的邊城
《邊城》寄托着沈從文“美”與“愛”的美學理想，是他的作品中最能表現人性美的一部小說。《邊城》極力讴歌的傳統文化中保留至今的美德，是相對于現代社會傳統美德受到破壞，到處充溢着物欲金錢主義的淺薄、庸俗和腐化堕落的現實而言的。《邊城》描寫的湘西，自然風光秀麗、民風純樸，人們不講等級，不談功利，人與人之間真誠相待，相互友愛。外公對孫女的愛、翠翠對傩送純真的愛、天保兄弟對翠翠真摯的愛以及兄弟間誠摯的手足之愛，這些都代表着未受污染的農業文明的傳統美德。作者極力狀寫湘西自然之明淨，也是為了狀寫湘西人的心靈之明淨。
《邊城》寫以歌求婚、兄弟讓婚、外公和翠翠相依之情，這些湘西人生命的形态和人生的方式，都隐含着對現實生活中古老的美德、價值觀失落的痛心，以及對現代文明物欲泛濫的批判。作者推重湘西人的人生方式，也想以此重建民族的品德和人格。
《邊城》是沈從文的代表作，入選20世紀中文小說100強，排名第二位，僅次于魯迅的《呐喊》。它以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景，以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸，描繪了湘西地區特有的風土人情；借船家少女翠翠的純愛故事，展現出了人性的善良美好。由于《邊城》的美學藝術，《邊城》這部小說在中國近代文學史上具有獨特的地位。
《邊城》作者沈從文（1902－1988），男，原名沈嶽煥，筆名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等，乳名茂林，字崇文，湖南鳳凰人，中國著名作家。沈從文14歲時投身行伍，浪迹湘川黔交界地區。1924年開始進行文學創作，撰寫出版了《長河》、《邊城》等小說。1931年－1933年在青島大學任教，抗戰爆發後到西南聯大任教，1946年回到北京大學任教，建國後在中國曆史博物館和中國社會科學院曆史研究所工作，主要從事中國古代曆史與文物的研究，著有《中國古代服飾研究》。1988年病逝于北京，享年86歲。
邊城 精彩片段賞析
《邊城》精彩片段賞析如下：
茶峒憑山依水築城。貫穿各個碼頭的是一條河街，街上的吊腳樓是茶峒富有特色的建築。春水上漲時，茶峒人便搭了梯子進城，待水退後再從城門口出城。若大水特别猛，茶峒人便在城頭上呆望，若見水中有被飄起的人或物，茶峒人便急急地敢去救起。
賞析：一方水土一方人，沈從文筆下的湘西有一種不為世俗所沾染的淳樸自然美。茶峒人也具有最原始的自然淳樸的品格。面對無法抗拒的春水上漲的考驗，茶峒人或安之若素，或從大水中救人救物。順應自然而又勇敢義氣。作者将邊城寫得如世外桃源一般的美，寄托了自己對這種田園牧歌式生活的向往。
内容簡介
《邊城》是沈從文創作的中篇小說，首次出版于1934年。
該小說以20世紀30年代川湘交界的邊城小鎮茶峒為背景，以兼具抒情詩和小品文的優美筆觸，描繪了湘西地區特有的風土人情；借船家少女翠翠的純愛故事，展現出了人性的善良美好。由于《邊城》的美學藝術，《邊城》這部小說在中國近代文學史上具有獨特的地位。
讀《邊城》有感
當閱讀完一本名著後，你心中有什麼感想呢？不能光會讀哦，寫一篇讀後感吧。那麼你會寫讀後感嗎？下面是我為大家整理的讀《邊城》有感，供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。
讀《邊城》有感1這是一個夢，是沈從文在都市裡的夢，夢幻這邊城的甯靜，安詳。哪裡未曾被近代文明污染，沒有都市裡冰冷的現代科技的氣息，有的，隻是一群淳樸的人。
邊城淳樸，淳樸到不用日曆來記錄時間的流逝，而靠莊稼的成熟，民間的節日，人們的紀念日。而翠翠，就是随着一年一度的端陽節成長，蛻變。她的感情随着龍舟的飄蕩而成熟，在湘西的山水滋養下，她如山，堅強，如水，溫婉，在湘西的小城裡，她像一隻百靈鳥，穿梭在白河的水上，她的情窦也在這裡初開。她淳樸，然她的淳樸卻讓她膽小，她無法拒絕大老，也無法向傩送表達愛慕。一切因善而起，因善而終，總也躲不過那一句“成也蕭何，敗也蕭何”。初讀時，我以為這是一個完美的鄉野愛情故事，卻沒想到她的凄婉，沈從文殘忍的剝去了這份愛情裡的美，卻用這份不完美的愛情成就了《邊城》的完美。
一切的凄美讓人心痛，我不知二老的歌是怎樣的，但兩情相悅卻未能善終讓人不忍。我隻記得傩送說的那句：我眼前有座碾坊，有條渡船，我本想要渡船，現在決定要碾坊吧。說的那麼淡，那麼冷。
不勇敢，是最大的遺憾，有些事，要說出才會有結果。翠翠得愛情在百白河上生，在白河上滅，她的命運，就如同一片在波濤上的羽毛，本以為靠岸時會有溫暖，但卻在到岸時零落，母親的悲慘命運烙印在了她的身上，這仿佛是一種必然。
我以為，所謂的“兩情若在長久時，又豈在朝朝暮暮”不過是一句安慰罷了，若有情人不成眷屬，剩下的便不是情，是淚。
等待不是悲劇，翠翠至少還有期盼，這樣的結局，終究不是完全的破滅。
讀《邊城》有感2連日的陰雨，心情本就有些郁郁，更那堪是夜晚，似乎寂聊也随之侵襲而來。不想陷入一種空洞和無助，就起身去泡了杯咖啡，讓自己溫熱和活力起來。然後端坐在電腦前，慢慢地閱讀起數日前朋友推薦的沈從文先生的《邊城》。
初讀，許是習慣性的讀小說的方式，急切的想尋讀裡面的人物或情節，故對于小說開篇大段的景物描寫似乎看不進去，可漸漸的，一幅曼妙的風情畫卷随着文字徐徐展開，使人不由自主的沉浸其中，仿佛置身湘西那美麗的世外桃園。翠翠就是在這樣一個淳樸、天然、優美的環境中孕育出來的自然之女。
就是這樣一個懵懂、嬌憨、不食人間煙火的純美女孩，卻遭遇了一段似乎尚未開始就已結束了的綿長而憂傷的愛。也許越是急切得到就越容易失去，難道這就是宿命麼？“那個人明天會回來麼？”故事的結尾以這樣的反問戛然而止，讓人唏噓不已。掩卷，腦海中似乎浮現翠翠燈下托腮喃喃自語的神情：“那個人明天會回來麼？”她的糾結讓人生生的心疼起來：這漫長的日子她是否能夠靠着那個初見時的甜美回憶安然度過呢？
很久沒有讀到這樣使人驚豔的文字了，這驚豔不是華麗。而是不染塵世的純美愛情遭壓抑帶給人的一種柔軟、一種憐惜，一種淡淡的憂傷，一種對命運不解的扣問。不由感慨有時男子如何竟有比女子還極緻的細膩，沈從文先生如何知曉那樣一個情窦初開的女子那麼隐微的心理，難道真如他所說：“在最好的年紀遇到了一個正當最好年紀的女子？”
有時間，有合适的心情，再讀《邊城》。
讀《邊城》有感3初讀《邊城》，不由得感歎茶峒的淳樸民風，老船夫堅持不要過渡的錢，還為渡客準備香煙和煙草，這裡的人如這裡的風景，純淨美好，質樸真誠。
作者的行文如潺潺流水，細細地淌着，沒有跌宕起伏的情節，也沒有驚心動魄的氛圍。但就是這樣的文風，卻能夠深深地探入人物的内心深處，襯托出一座純淨的邊城。
在這座古城居住的苗族茶峒，自古有通過媒人上門求親的方式，是所謂的“走車路”。也有男子站在溪邊、山崖上唱苗歌給女子聽，一人獨唱或二人對唱，在唱歌了解認識對方，直到分手或結親，這就是所謂的“走馬路”。這後一種方式，表現了湘西民衆在婚姻問題上的寬容和自由，也反映了這塊地方人們善歌的才能。
《邊城》不僅僅是一部描寫民俗風物的小說，它更是一部堪稱絕美的愛情悲劇。翠翠，一個湘西山水孕育出來的仙女，天真善良，溫柔清純，她對傩送的愛帶着少女的羞澀和幻想，或者說這種愛似乎一直是以夢幻的形式出現的。
在夢裡，她聽到一種悅耳的歌聲，柔軟而又纏綿，于是她像跟了這聲音到處飛，飛到溪邊懸崖半山腰……她隻有在夢中才能品嘗到甜美的愛情。可現實卻似乎遠離了她。于是，她隻能癡癡地坐在溪邊，凄涼地守候，孤獨地等待。
從翠翠身上，可以看到苗族少女那種對美好生活的渴望與追求。因為她的淳樸，她無法拒絕天保，也無法向傩送表白，但傩送駕船遠走後，她又矢志不渝地等待心上人歸來。
“這個人也許永遠不會來了，也許明天回來！”這句給讀者留下了無限的惋惜和悠長的牽挂期盼，但不管未來會怎樣，自己的路自己走，自己的未來還是要自己去争取，翠翠等到的不是無言的悲哀，也不是追悔莫及的淚水，而是應屬于她的那份幸福。
人世間的美好與凄涼都在這裡呈現，翠翠與爺爺的至深親情，天保、傩送兩兄弟的手足之情，祖孫二人與村裡人的和諧融洽，質樸的鄰裡關系，人與自然的統一，淳厚的民俗與民風……我總在想，為何這個小說叫“邊城”，在人心裡它就這麼遙遠嗎？還是沈先生心靈深處在守護着什麼？在懷念着什麼？
讀《邊城》有感4接下來的一段時間，小妖是幸福的，幸福的小妖忘卻了H，忘卻了曾經受的傷，忘卻了所有，心裡滿滿的，全是林皓？氧氣。等待也是一種意境--讀《邊城》有感作文男人是一種很實際的動物，隻有在追女友時才充滿浪漫情懷。900字作文雖然女孩已經快2年沒見過男孩了.但是她确定電話裡的人不是男孩!
翠翠是這篇小說的主人公，她是湘西山水孕育出來的一個精靈，天真善良，溫柔清純。而文章開頭說的老人，既不是翠翠的父親也不是她的叔叔伯伯，卻是她的祖父。讀了文章後不免覺得這是一位奇怪的老頭。他是一位管渡船的老人，但是他從來不收别人的過渡費，即使有人硬塞給他，他也會用這錢買些茶葉和草煙，過渡的誰需要這東西必慷慨奉贈。這是一種何等的可貴啊！翠翠對于祖父，有的是任性與嬌氣，但是這卻是她愛的表示，她的心盛得都是滿滿的“愛”。翠翠和祖父生活在這白塔之下，從沒有抱怨過，沒有憂愁過，沒有憤怒過，雖然他們的生活并不富裕，但是他們仍然生活得逍遙自在，充滿歡樂。
遇到過渡的是新娘。翠翠必争着做渡船夫。站在船頭，懶懶的攀緣纜索讓船緩緩過去。花轎到岸拉，翠翠必戰在小山頭，目送這些遠去，方回轉船上，把船靠近近家的岸邊。獨自哼唱或采一把野花束在頭上裝扮新娘子……這時祖父發現了翠翠已經長大了，他明白自己遲早是要離開翠翠的，他必須讓翠翠學會獨自生活，他常常想讓翠翠一個人呆着，可是翠翠卻始終依賴着他。他一直為這事犯愁，直到他遇見了順順的兒子——天保大老，大老十分欣賞翠翠，甘願為翠翠唱三年六個月的歌。祖父也很欣賞大老，但是他必須征求翠翠的意見，他不願讓翠翠重蹈她媽媽的覆轍。誰知翠翠竟也情窦初開，可是她沒有愛上天保大老，卻愛上了傩送二老，愛得那麼堅定執着。天保大老知道了翠翠愛的是傩送二老，便決定不再幹涉，獨自去了桃花源，卻在沿途中溺死了。傩送二老以為是老船夫設下的局，在對親情與愛情上的糾結，他最終還是選擇了親情，于是他一個人離開了茶峒。文章的最後一段：這個人也許永遠不回來了，也許明天回來！這個使翠翠在睡夢裡為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來。這是一個感情上的悲劇，多麼富有懸念的結尾，讓我們思考，這個人會因為珍惜他的感情而再次回來嗎？翠翠一直在等待，等待這個令他魂牽夢萦的人。
其實等待也是一種意境，一種獨特的意境，很美，也很詩意。即使他不再回來，對于翠翠來說這漫長的等待或許更能貼近彼此的心。
讀《邊城》有感5那水那城那份情
“這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來!”
一條船，一隻狗，一灣水，一個人。她靜靜地在白塔下，在河水上，撐着船，默默地望着遠方，癡癡地想着爺爺，癡癡地等着那個人。合上《邊城》，我思緒萬千。天保的死，傩送的離，翠翠的盼。三個人之間的情愛糾葛沉重了整個茶峒;青山的秀美，河水的清澈，這一方水，養育了這一群可愛的人兒。他們天真淳樸，真誠友善。這裡是人性的天堂，這裡是沈從文的邊城!
水之緣
在崇文先生筆下，水是他最青睐的角色。小城中的酉水潮漲潮落，引領着茶峒的人們依水而長，伴水而生。而在山的那邊，在碧溪岨旁，更不用說，“觸目為青山綠水，故眸子清明如水晶。”這一灣溪水，清澈了她的雙眸，也清澈了她青澀的心。那年的端午，在那熱鬧而又美好的日子裡，翠翠和傩送也是在酉水邊相遇的。一個泅水的能手，一個着急尋着爺爺的小孫女，兩人就這樣不期而遇。
水是生命之源，水給予生命以滋養。“我的感情流動而不凝固，一波清波給予我的影響實在不小。”在沈先生心中，水是他生命的寄托，尤其是這湘西的水，融進了他的血液，融入了他深情。
城之邊
崇文先生在心底裡深愛着這座小城。這座城是他兒時的樂園，是他與初戀相會的地方，更是他向往的桃源仙境。小城所在一年中最熱鬧的日子，便是過年，端午和中秋了。全城的人好像一夜間都從各處聚到了一起，毫無隔閡。三五個人，湊成一桌，吃酒，闊談，或是擠到河邊的吊腳樓下，争相伸着腦袋，瞪大了眼睛，雙眼亮晶晶的看熱鬧，好不快活!仿佛他們隻是這裡的人。在那樣的年代裡，這邊城小鎮似乎還不曾感受到中國正在不幸中掙紮，仿佛是初生的嬰孩，懵懵懂懂地躲在角落裡，偷偷打量着他的家鄉：那麼天真，那麼美好。
這清幽渺遠的湘西小鎮，似乎被籠上了了一層輕紗，看不透徹，卻愈發想探個究竟。這小鎮似乎被什麼東西隔開了，淳樸、友愛、天真、善良，全部都存到了這個桃花源裡，而生活在這裡的茶峒人，則世世代代守護着人性的至真、至善、至美。
情之切
心似雙絲網，中有千千結。親情、愛情隻是這千千結點之一，但若失了這些結點，那一顆心也就變得支離破碎了。情語難言，要說這情，怕是怎麼也說不清的。
翠翠對傩送的愛情美好卻又迷惘，爺爺對孫女的親情細膩而又深沉，大老與二老的手足情樸實且真誠……人人都說家鄉好，沈先生也是如此。這在湘川邊境的山野小鎮，甯靜幽遠，祥和平靜。他眷戀着生活在這裡的可愛精靈。家是人心底亘久不變的牽挂，即使身在北平，他也不曾忘卻，那青山秀水，那淳樸人情。
一個“情”字，籠罩了整個湘西小鎮;一份心切，讓這情如茶峒般安甯，美好。
那水，那城，那份情。邊城的故事說不完也道不盡。遊走于令人幾近窒息的現實，愈發向往着茶峒清澈見底的流水，和那溫柔黃昏裡的薄薄涼意。我願與書為伴，繼續徜徉在這邊城小鎮。
讀《邊城》有感6湘西邊城充滿真、愛和靈魂的田園牧歌，久久回蕩于我心。無疑，它已俨然成為了我們的心城——崇尚靜虛的生活，體悟甜酸涼薄的生命，經曆朦胧美好的摯愛，回溯靈魂的故土。
“至道無難，唯嫌揀擇。”道在純粹，雜則多，多則憂，憂則亂，而城中了無。人們逢節即慶，逢難則解；日出而作，日落則歸；飲酒就醉，把話近常，多是言無盡而心相連。也許，每個人心中都有這樣一座城，它随心在跳動。不僅是為了維持生命，更是在怦然心動間領悟人生的真谛，是在心靈閃爍中獲得無價的樂趣。
“眼内有塵三界窄，心頭無事一床寬。”外面的喧鬧，紛擾的世界，其實有許多我們并不真正需要的東西，大可視之為“塵垢”，而緻虛笃靜、崇簡尚樸之定力，則需我們持之以恒地修養，去塗構堅固的心城。
于道，誠多在于堅守；于生命，莫過于無常。生命無常，卻也有它的美麗。想一想，為什麼人們喜歡真花，不愛塑膠花？因為真花有生命會萎落，令人動容而親切。這就是生命，會活動，一活動就有流轉，有生滅，有榮枯，有盛衰。我們惜别，但，不能不别。
是誰說過，不哭過長夜，不能悟人生。淳樸、平淡如水的生命自有芬芳，面對塵世間鋪天蓋地的灰土，面對無處不在的窒息感，隻有不再被小心翼翼保護着的我，和那個女孩一樣，面對着，生命。
也許，“有愛慰藉的人，無懼于任何事物，包括生命。”法國彭沙爾這樣的一句話，就遵循了這座城給我們定下的規則。所以并不是單純地用年限與歲月來衡量愛與被愛。在青春的年華中，來繹演愛的懵懂——城中正值豆蔻年華的翠翠情窦初開，因為壓抑而沖動，因為快樂而戰栗；在擔憂中觸摸至樂，這是青春期的蔓延與收獲。這種心虛似竹子拔節的喜悅讓位于蛹蟲化蝶的束縛，似花兒綻放的歡愉讓位于潛水白鴨的信服，似渡船遊蕩的安和讓位于河畔大魚的捉弄。終了。兩廂等待，兩鄉情愛。
“一個男人要麼戰死，要麼回到故鄉。”從文先生的墨意像是對着傩送，亦像是向着光怪陸離的未來。日月流逝，離合變遷，愛恨情愁，悲喜交融，都無法抉擇；而那個不争凡塵冷暖朝夕的故鄉又豈是一個地址和空間？它有模糊神界的容顔，有記憶的能量，有年輪和靈魂的歸處；它隻需要感覺的憑證，歲月的依據，細節的支撐——哪怕蛛絲馬迹，哪怕一井，一石，一江，一村……都可以用來回溯靈魂的故土。
然而，我們卻頭也不回地疾行，卻忘了為何而出發。
如果說，在這個世界上，每個人都隻能指認和珍藏一個故鄉，那麼面對幹篇一律、形同神似的一幹個城市的我們，還有享受故鄉的權利嗎？
我們的心城又将歸于何處？
讀《邊城》有感7山的那一邊是平淡且平靜的。煙雨水墨般的山，承載着多重的愛；湍流不息的水，蜿蜒了多重的任。自是用平淡來奠祭生命，用平淡交守更替，用平淡畫大愛如山，用平淡寫青澀愛情。山的那一邊，一切都在渲映平淡二字，用濃濃的墨，畫上淡淡的一筆。
祖父心中牽挂着翠翠，翠翠心中依賴着祖父。可是這一切，都來得那麼突然。那一夜，以瘋狂肆虐為引，完結過後，平淡更渲染了一份死一般的寂靜，沒有了少年的歌聲，沒有了祖父的叙語。黑色的風雨在黑色的夜裡帶走了渡船，帶走了祖父，似乎也帶走了希冀，似乎、帶走了翠翠的全部。
嗚咽着，哭着，滿臉流着淚，紅了眼，哭啞了嗓子，刺疼了心。還沒做好準備，隻是一個雨夜，便失去了全部，僅僅一個雨夜。但無論怎樣，翠翠終将以“沉舟側畔千帆過”的姿态來承擔責任，好好的生活下去，迎接那浴火般的洗禮。是啊，我們不能因為一些原因，就止步不前，放棄責任。
翠翠便是這樣！她必須重新當上船夫，劃着新的渡船，往返于岸這頭與那頭之間。富有“愛”與“善”的挽歌，大體都是在責任中産生的。山的那一邊，以愛相愛，以善相善，以職相傳，以任相為······
讀《邊城》有感8閑來無事，總愛捧着一本書來看。書無大小，捧之欣然。然而最愛的，還是沈從文先生的《邊城》。有人說，《邊城》是一支湘西山村生活的牧歌，是一曲真摯、熱烈的愛情贊歌，是一首用小說形式寫成的無韻之詩，是一幅用水墨繪就的水彩畫，散發着人情純樸之美，自然風景之美。這本書向我們講述了一個動人的、凄美的愛情故事，有淳樸摯人的翠翠，憨厚無比的天保，幽默可愛的傩送。他們之間那純潔的愛情令人向往。禁不住就想一問：愛情是什麼？是荷花，還是藍色妖姬，抑或兩者皆然？喜歡像荷花一樣的愛情——純潔、高尚。就像《邊城》中，呈獻給讀者的便是那像荷花一樣的愛情，天保對翠翠的愛——無怨無悔，翠翠的傩送的愛——癡癡的等待，亦是傩送對翠翠的愛——深深地埋藏在心底，都是那麼的真摯、純潔、毫無雜質，像荷花一般“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”給人留下深刻的印象，使人神往。
喜歡像單枝的藍色妖姬一樣的愛情——相守是一種承諾。如：司馬相如與卓文君的愛情。第一次相見，一見傾心，司馬相如以一首《鳳求凰》赢得卓文君的芳心，無論生活多麼的艱難困苦，他們依舊不離不棄，堅守愛的諾言，終于守得雲開見月明，司馬相如得以重用，在之後的生活中，卓文君以一首《白頭吟》喚回司馬相如的真心，得到最後的相守，正如《白頭吟>；；中所寫的那樣”願得一心人，白頭不相離“那般，相守到老。
我想最美的愛情不過是到了老年時，依舊很相愛的人在一起。在那夕陽西下時，相互依偎着欣賞那夕陽的美景，一生一世一雙人。愛情是什麼？我想我的心中已有答案了。
《邊城》裡的愛情是無色的，就像流淌過邊城的湘西水脈，澄澈得見底；《邊城》裡的愛情是有聲的，是輕揚在扶疏的竹林間、挂在梢頭的歌聲；《邊城》裡愛情又是懵懂的，是情窦的初開，因而格外輕靈。在《邊城》中我感悟到了愛情的真谛，純潔、高尚的愛情，令我神往，使我久久不能從書中出來。
讀《邊城》有感9有人說：夕陽是美麗的，瀑布是壯麗的，彩虹是絢麗的，而人生的風景是至善至美的。夕陽的美麗是人生的盡頭，瀑布的美麗是人生的号角，彩虹的美麗是人生的希望。那淡淡的憂愁，那淺淺美麗是朦胧的幸福。
天邊是映紅的雲彩，太陽失去了激情，隻乏力地照着連綿的山，它終究會落下，空着來，精着去，留下的，也隻剩那綠草的見證。是啊，夕陽是唯美的，但也是凄美的。夕陽過後是黑色的天地，黑暗的籠罩。美麗的背後是無盡的付出，那老船夫便是最好的例證。平庸的度過一生，他那原始、純樸、自然的人性和人生是那樣可貴，沒有都市大街的汽笛聲和喧嚣聲，有的，隻是那無盡的水聲，拉船聲，堅守着自己的崗位，他也曾似太陽般大放光彩，可夕陽時期的他，在雷雨夜靜靜地走了，沒有絲毫的`反抗，也隻能乏力的順從。或許，夕陽留下了的是些許的憂傷，而老船夫留下的，隻是翠翠那無盡的哀傷。
那淺淺的紅日，不再刺眼，那是自然的光彩。沒有高樓大廈，隻與那溫柔的河流、清涼的山風、滿眼的翠竹、白日喧嚣夜裡精密的渡船一起，構成一幅像詩、像畫、更像音樂的優美意境。可帶來的，仍是那絲絲的憂愁，那份平凡甯靜那難以抹去和淡淡凄涼是如此的吻和，那亦是翠翠，這生命的無奈和悲憫之情。“聽着渡口飄來那生意人雜亂的聲音，心中有些兒薄薄的凄涼”，翠翠心中湧出的茫然無依、說不清道不明的凄楚與憂郁，和保持在自然渾樸中的朦胧、混沌的感覺，就似夕陽帶來大地的感覺，那是份憂愁的美。
曾經的我們，一度感歎瀑布的壯觀宏偉，卻忽略了那瀑布的上遊也隻是條靜靜流淌的河水，我們能注視着孤苦無依的翠翠，我隻幽幽地劃着船，将沒有焦點的眼睛投向遠方。“這個人也許永遠不會來了，也許明天回來。”那會是永遠的等待嗎？我們無從可知，隻是這和諧理想境界的平凡，也似那流淌的河水，悄無聲息。可是流水形成了瀑布，甯靜的生活還會在命運的變數下翻起浪花嗎?翠翠的命運，是否也會像河邊的白塔，有一天會坍塌呢？
瀑布，是自然傑作。在這種自然的氣勢之下，藏着的，卻不僅有瀑布。細緻，然而絕不瑣碎；真實，然而絕不教訓；風韻，然而絕不弄姿；美麗，然而絕不做作。這不是一個大東西，然而隻是一顆千古不磨的珠玉，這就是《邊城》，一個藝術家的心力。那種流動的旋侓，優美的意境和彌漫的情愫。流連在簡單的言語中，這份令人憂愁的美麗也化身其中。
水流有力的沖擊着石頭，那麼，是他将翠翠朦胧的幸福夢幻擊碎嗎？或許，是吧。翠翠與大老、二老沒有展開就倉促結束的愛情就像那瀑布，還未舒展酒杯重重的甩在岩石上，留下的，隻是無助與無奈的悲傷。那淺淺的憂傷，是最親近的人相繼離開，隻是條老狗和翠翠那淡淡的憂傷。
彩虹，隻是虛幻的存在。那時的我們，向往着七彩的天橋，長大後才明白，那隻是個美麗的錯誤，僅僅是光的折射，絢麗的色彩不複存在，原來美麗也是會變味的。翠翠的幸福，也隻是初始的，就像我們對待彩虹的快樂，也隻駐留在那缤紛的色彩上，明白了原理，也就失去了那份幸福。那本應令人倍感幸福的美麗，給人的，隻是如絲般綿長的憂愁。這生命的無奈和悲憫之情，豈是簡單的美麗二字。
雨過虹現，“電光從屋脊上掠過時，接着就是訇的一個炸雷”雷雨路過，帶走了那船夫，帶走了翠翠的無知無欲，經曆了風雨人會長大，可是，風雨過後，是否會有彩虹的出現？她的傩送，是否會出現？她那份簡單卻不易得到的幸福，是否也會變味？
彩虹，即使沒有雨水的沖刷也能令人耳目一新。我們可以自己制作彩虹，但那單純的幸福，也就不複存在。風雨中，我們明白，擁有是件多麼幸福的事，我們一直都是幸福的，那麼，風雨後的彩虹，除了絢麗還有希望，那份失而複得的幸福，我們能夠擁有她，能嗎？
咖啡的美好，在于苦澀之後濃濃的香甜；生活的美好，在于風雨之後淡淡的幸福；憂愁的美好，在于它并不完美。“美麗總是令人憂愁的”，那些許的期待，那些許的瑕疪，過完那短暫的一生，翠翠守候她渡船，我們守候專屬的憂愁。憂愁的，亦是美麗的。
讀《邊城》有感10“二十年來生者多已成塵成土，死者在生人記憶中亦淡如霧，惟書中人，俨若可以不死。”
那樣一個少女，在古老、寂靜的水鄉叙述着她羞澀的愛情。在那樣一幅山水迷蒙的畫卷中，永遠印刻着一個老人、一個女孩子、一隻黃狗。
那老人永遠想要保護那女孩，而那女孩永遠需要那老人的呵護，因為那是她唯一的親人。
黝黑的皮膚，清明如水晶的眼眸，讓兩位年輕人愛上了她；如燕雛般渴求的眼神、尋求依靠的目光，讓爺爺不忍離開她，并為之操勞終身；不知不覺到來的青春，蒙上羞澀，帶着些許萌動，最終卻無法掌握命運。
翠翠，翠色如翠竹，亦脆弱。
愛情來得如此簡單，幾面之緣就讓愛苗滋長于心。然而旁人的促成似乎更多于本人的意志。旁人并沒有強加，而他們其實早已心意相通，隻是不曾表露。隔着山水，這感情來得如此朦胧。
愛情卻進行得如此艱難，沒有兄弟間的角逐，隻有全身而退。是為了翠翠的幸福而退出這場遊戲放她走，還是為了兄弟間的情誼，不忍抹殺。最終犧牲自己，讓愛成為一把匕首，将自己的心割裂。
那段時間，那老人似乎在城内城外跑得很忙，然而更奠定了結局的悲涼：
爺爺終究死了，翠翠等待的那個人，他是否知道翠翠在等他呢？他是否會回來呢？
“這個人也許永遠不回來了，也許‘明天’回來！”
在這個寂靜的水鄉，從未說出口的“愛”字，從未流露過的感情最終讓一切心緒歸于平靜，卻讓人心如止水，望眼欲穿。
縱有“有情人終成眷屬。”，卻也有命運弄人。為命運所掌控，讓他們相遇、相識、相知、相愛、相離，悲劇早已奠定，讓所有臣服者繞着既定的圈走，默默無言，隻剩淚水。
為何隻剩守候，為何要守望幸福，為何讓萌動的心羞于見天際？若是成為命運的掌控者，也許一切都會豔陽高照，照開愁雲密布，照亮城裡城外，照亮左岸右岸，照亮山水兩頭。水的一頭會有鴛鴦共雙溪。
全境抑郁到不能自已，然而讓人不忍逆轉。
